воскресенье, 19 ноября 2017 г.

История светлых времен. Миф (отрывки из ...)

... Это не тема для рок-критики, она до нее не доросла. В качестве дисциплины она еще слишком юная. По молодости ее больше заботят шмотки и хит-парады.
Она не доросла до понимания того, что во второй половине нашего века произошел тектонический переворот в культуре - смена богов! Боги античности больше не правят историей культуры Запада. Пала сама парадигма, питавшая музыку, литературу, искусство Платона, Архимеда и Иисуса Христа. Более того: конец настал самому диктату белого человека в культуре. Но это тема особая. Все это было понятно еще на рубеже веков. Но тогда лишь гадали - что придет на смену умирающим богам? Все только чесали репу.
(...)
Битлз тоже не создавали мифа, как и Элвис Пресли - они просто лучше других на него настроились. Но факт есть факт: в Америке 50-х, в Британии 60-х родился новый миф, не имеющий параллелей ни в каком другом искусстве. Когда в Лондоне 1967 года явился на свет Сержант Пеппер, в критике его назвали "поворотным моментом западной цивилизации". Перстами легкими как сон Сержант Пеппер коснулся европейского Сознания - и отныне только личные нюансы разделяют Карла Маркса, Мерилин Монро и Махатму Ганди, Марию Дэви Христос и Бориса Гребенщикова (последних нет на обложке пластинки). Все они - воплощение единого Целого. Когда Битлз рассказали о своем проекте обложки, руководство ЕМ1 забеспокоилось. "Вы ничем не рискуете, - успокоил их Маккартни, - все вышеперечисленные будут только довольны". Сэр Джозеф поверил Маккартни. И жалоб действительно не поступило.

(...)
Ничего нового ты уже не сделаешь.
Ничего нового ты уже не споешь.
Ты не спасешь кого уже нельзя спасти.
Ты не узнаешь того что никому неизвестно
Ты только можешь быть собой во времени, это легко.
Все что тебе нужно - это любить.

Однажды давным-давно так с высокой лондонской башни, собрав большой хоровод, спели Битлз. Видели и слышали их по всему свету. "Собственно это все слова, которые мы хотели сказать за годы нашей работы" - скажет кто-то из них.

Где критерии - миф это или просто бред одинокого мечтателя? Популярность группы? Влияние на умы и поведение? Может быть какая-то особенная цельность группы - которая смогла построить альтернативную модель мира и быть ее живым воплощением? Нина Барановская нашла миф в рок-группе "Алиса", а Джеймс Джойс нашел его в куске мыла, который в кармане мистера Блума вместе с хозяином совершает мифическую одиссею. Я нашел миф в группе Аквариум и попробую это прояснить.

ИВАН БОДХИДХАРМА
Песня эта не есть Аквариум, стянутый воедино, просто опираясь на нее, легче говорить о мифе. Она даже немного легковесна - но у музыкантов в 1984 не оказалось денег, чтобы пригласить на запись большой оркестр. Скажу даже больше: в качестве песни она не очень получилась. Однако для научного подхода эта песня - самое то.
В Аквариуме миф сюжетно закреплен в двух песнях: "10 Стрел" и "Иван Бодхидхарма". Сюжет их один и тот же - издалека движется некий вестник, под присмотром и охраной мифологических животных, с вестью о рождении нового времени. С его появлением мир преображается. Аквариум дает свой вариант преображения: "Иван Бодхидхарма движется с Юга на крыльях весны"
(...)
Бодхи-Дхарма, он же Пробужденный Мудрец, приносит счастье и исполнение желаний. Белый Тигр, соотнесенный с Западом и осенью, конечно, молчит, потому что Боги давно уже глядят на Восток, а Синий Дракон (Восток и весна-пробуждение в какой-то там мифологии) поет свою песню. У дзен-буддистов Поющий Дракон означает, что "чувство радости присутствует и вся вселенная наполнена звуками его песни".

И Он расскажет тем, кто хочет все знать
Историю светлых времен

"Тем кто хочет ВСЕ знать" - миф опущен в мир, отпущен на свободу и адресован тому, кто захочет забрать его себе. А не хочешь - не надо. От мифа не убудет.


Попробую теперь обрисовать какую-то панораму. Это миф о том, что мир есть Целое - единство, которое глубже всех видимых противоречий.
(...)
БГ много раз говорил: "Человек рожден, чтобы примирить главное противоречие природы... это первое существо, которое может существовать не за счет поеданий кого-то". Фактически, его вестник и есть идеальный человек, "окно, в котором прекрасен мир".
"Человек - единственное существо, способное служить задаче наведения мостов". Мост - универсальная функция нового мифа, функция примирения. Мир погряз в склоках и разборках - но неужели нет мостов между роком и культурой, русским и интернациональным, Америкой и Россией, небом и землей, даосизмом, буддизмом и православием? (...)
И, конечно, "All You Need Is Love" - это единственное идейное завещание Битлз и самая их идеологически правильная песня.
(...)

РОСТ МИФА
(...)
Раз уж я взялся рассматривать рок-н-ролл там, где он больше, чем развлекуха и тинейджерские косухи, обозначу такую проблему - в чем коренится мифологическое сознание рок-н-ролла? Отвечу: в отношении рок-н-ролла к истории. Спросим Джонни Роттена и он ответит: "История - это большая куча говна. Мы не хотим вписываться ни в какие истории, мы пишем ее следующую главу". Он прав: история закончилась, когда Элвис или Битлз спели первые свои песенки. У БГ есть прекрасные строки об этом:

И был день первый
И птицы взлетали из рук твоих
И ветер пах грецким орехом
Но не смел тронуть губ твоих

Так по-библейски рождается новый мир, и царство кесаря остается навсегда в прошлом. Точно так же в прошлом оставались всякие химеры, сциллы и харибды, когда их секрет разгадывал умный Одиссей. (Пока их для забавы не воскресили металлисты). Истории с ее повивальной бабкой насилием нет никакого оправдания. Рок-н-ролл уже не понимает кошмара истории. "Это было и это прошло".

Мы жили так странно две тысячи лет
Отчего мы жили так странно две тысячи лет?

(...)
Аквариум решительно равнодушен к царству кесаря. Темное прошлое уже непонятно, настоящие бюрократические нагромождения нелепы. Поэтому, когда рок-н-ролл пытается взглянуть на историю, она видится ему цирковым представлением. На арене рок-сознания дурачатся странные персонажи, Максим Горький шагает под руку с Клеопатрой (БГ), Эйнштейн зачем-то маскируется по Робин Гуда (Дилан), а Эзра Паунд затевает драку с Томасом Стернсом Элиотом на капитанском мостике Титаника, уходящего на дно (Дилан).
Это летаргическое оцепенение истории, дурманный мир между митьком и друидом особенно прочувствован поздним БГ ("Капитан Воронин", "Генерал Скобелев").
Хиппи не было дела до истории - их распирало от собственных открытий. Они сошли с этой ведущей в тупик дистанции и расположились на берегу, под вечным солнцем. И все-таки установка хиппи противоречит общеевропейской исторической парадигме. Это влияние сонного Восточного Гашишного Царства. Само равнодушие к бегу исторического времени происхождения восточного. Символ Востока - Колесо, символ запада - Крест. Европейская история это в первую очередь конфликт, борьба старого и нового, мир как развитие.
Поэтому, когда появились панки, и спели, скажем, о своих берлинских каникулах:

Мне не нужны каникулы на солнышке
Я хочу в новый Освенцим
Я хочу посмотреть в лицо истории
У меня подвернулась такая возможность

с этого началась какая-то новая эпоха в истории европейского искусства. Панк возвращается в историю. Панки снова восстанавливают в своих правах настоящее - историческое - время и идут еще дальше: для них история - это комикс-ужастик, еще более далекий от сознания.
Но прежде чем войти в историю, из нее нужно было выйти. Эсхатология Аквариума и есть выход во внеисторическую реальность - "в подлинную" - куда не подступают волны истории. Но это и есть глубинная черта рок-н-ролльного мифа. Как однажды спел БГ: "просто нам изначально дан выбор - история или любовь". Настоящее-любовь как протекание вечности - вот основное время песен БГ. Песня и начинается, когда время выступает из времени, отплескивая вечности. Песни - это прикосновения к тому, что есть не-время, фрагмент музыки.
Скажу по-другому: рок-н-ролл и есть то движение сердца, которое снимает вопрос времени, дарует свободу от него - свободу пребывать во времени настоящем, в этой скользящей точке, откуда всегда видно во все стороны света.
Послушаем Начальника Фарфоровой Башни: "Бытующие у нас концепции времени-пространства настолько неверны, что просто глупы... они страшно ограничивают нашу способность к мировосприятию, миропониманию, действию в этом мире... Время - это клетка, в которой мы существуем... это психологическая характеристика, которая отделяет человека от всех остальных, она присуща человеку и никому другому... Я не вижу его (Джимми Хендрикса) смерти, всех этих временных штучек. Для меня это реально сейчас, в данный момент, как в 67-ом. Реально во мне: я выхожу, вижу деревья, людей, солнце, все это продолжается. Ты въезжаешь в настоящую реальность, она неподвластна времени, и музыка времени неподвластна".
Итак, время это фантом, забирающий у нас лучшие силы, проблема времени выдумана и раздута. Вопросы человека о природе времени неестественны. Да и вообще времени нет. (...)
БГ часто говорил о своем "музыкально-магически-фактическом поле", где никогда не кончалось утро Битлз. БГ называл его абсолютной реальностью, и иногда говорил, что это и есть идея Аквариума. У него даже получилось очень поэтическая строка по этому поводу:

И если, закрыв глаза, смотреть на солнечный свет
то можно увидеть кого-то из тех, кто работает вместе со мной

(...)
И КОГДА НАСТУПИТ ДЕНЬ СЕРЕБРА
И КРИСТАЛЛ ХРУСТАЛЯ БУДЕТ ЧИСТ
И ТОТ КТО БЕЖАЛ НАЙДЕТ НАКОНЕЦ ПОКОЙ
ТЫ ВСТАНЕШЬ ИЗ НЕДР ЗЕМЛИ ИСЦЕЛЕННЫЙ
НЕ ЗНАЯ КТО ТЫ ТАКОЙ
Я ХОТЕЛ БЫ БЫТЬ РЯДОМ КОГДА
ВСАДНИК ПРОТЯНЕТ ТЕБЕ ЕЩЕ НЕТРОНУТЫЙ ЛИСТ

(...)
Заметим, что в интеллектуальной системе БГ сны - передатчик важных небесных сообщений. (...)

Древние люди жили своим мифом - они не спрашивали откуда он берется. И миф не создает никто - он не может иметь своего автора. Гомер лишь привел в систему местные сказания. Точно так же Элвис или Битлз абсолютно ничего не соображали. Битлз просто слушали музыку революции и вспоминали своих кельтских богов. Когда они начали думать, что они сами боги, а не передатчики - все накрылось. Крыша поехала в не сторону весны - в сторону мессианства, в край непуганных идиотов. Когда Джону Леннону померещились кремлевские звезды его будущего храма, он тут же послал все на фиг (включая Колю Васина). За то его и уважали панки, которые уже знали какой это кошмар - быть богом.
Это не под силу выдержать нормальному человеку, и Курт Кобайн это только доказал. Гораздо легче коллективу придурков: каждый может показывать на другого - "это все он" - и гонять так по кругу. Мик на Кита, Кит на Брайена, Брайен на Билли, Билли на Чарли... разорвать цепочку нельзя. Если кто-то, окончательно охреневши от происходящего, удалбывается наркотиками и засыпает в собственном бассейне, идя на дно, как камень, в который он наконец превратился, как обещал в своей песенке, остальные берут на его место другого музыканта. Джеггер оботрет скупую слезу и прочтет что-то из Перси Биси Шелли, но отряд не заметит потери бойца.
Давным-давно это стало ясно как день: хочешь поехать башкой - стань суперзвездой. Самая наглядная суперзвезда, суперстар в чистом виде - Майкл Джексонн - ходячий триллер. Человек пошел в расход на кока-колу. Кстати, выйти из игры удавалось людям, как раз рожденным для сцены, Игги Попу и Роттену, вершинам мирового сценического мастерства. В мифологию Секс Пистолз Роттен вошел как предатель, но никто так грамотно как Роттен не свалил из навязываемого ему образа суперзвезды, не меняя профессии. Профессию пришлось сменить Капитану Бифхарту.
БГ пел, что он не хочет становиться героем (богом). Я ничего не знаю про его крышу, но судя по некоторым строчкам она на какой-то миг накренилась. Но богом он не стал. И профессию ему менять не пришлось. Из Аквариума однажды донеслись очень ясные строки - "мы продолжаем петь, не заметив что нас уже нет". После того, что мы спели, нас нет. Нас вообще больше нет.

ДЛЯ УЧЕНЫХ И ПРОФЕССОРОВ
(...)

ДЛЯ СТУДЕНТОВ И ШКОЛЬНИКОВ.

Назовем его Джимми Оттяжник. Джимми Оттяжник, увиливая от работы на белого дядю, забирался на холм, доставал гармошку и пел идиотские песни. Песни Удолбанного Лентяя - переведем их так, например. Впоследствии он попробовал разных наркотиков, еще больше осмелел и стал угрожать. И правда - с этого Холма - все по барабану.
У меня есть такой Холм и, наверное, у тебя есть такой Холм. На этом Холме сидели все греческие боги и оттягивались, предаваясь возлияниям. Греки назвали его олимпом. У Битлз на холме сидит дурак и сам считает всех дураками. Биафра сидит на холме и смотрит как горят подожженные им дома калифорнийских насосов. "Спасай свой кокаин, который ты припрятал в подвале. Или прихвати хотя бы жену" - скалится Биафра. У Чжуан-Цзы там сидят два совершенных мудреца - Распиздяй и Раздолбай - они или молчат, или несут полную околесицу.

(...)
"Музыка в вас самих" - отвечал залу БГ с разоружающей улыбкой.
Самое интересное, что действительно, она там есть. Но вот вопрос - что сказал неаквариум ? Как прореагировал?
(...)
... Гребенщиков, Гаккель, Фанштейн и Дюша - это только инкарнации, а музыка в нас самих. Таким образом, вестника, которого выпустил в мир Гребенщиков, принимают за самого БГ. Подъезд его расписывают от первого до последнего этажа. Даже я водил туда двух англичанок. БГ останавливают на улице, на него завороженно смотрят: вот он, Король Солнце! Он погасил остальные девять солнц! На самом же деле БГ - просто балбес, то есть транслятор высшей реальности.
(...)
Чудо - это когда легенда творится на твоих глазах. Оказывается под колпаком российской государственности есть люди, которые могут просто жить и работать и даже высветить малый участок земли, размером с почтовую марку. А марки можно наклеивать на конверты и отправлять по почте.
Да и вообще в воздухе тогда было что-то небывалое, в Питере. Англичанам тоже никогда не забыть свингующий Лондон 67-ого - это уже вошло в генетическую память города. Как и Сан-Франциско не забыть своего лета Любви.
(...) ... миф остывал, кристаллизировался, готовил себя музею. Это был абсолютно объективный процесс - как остывание метеорита. Сам свет уже разошелся по миру. В музей кладется остывший булыжник. А вестника уже фиг догонишь - фиг прогонишь из поднебесной.

Отрывки из http://www.aquarium.ru/misc/history/history10.html 

Комментариев нет:

Отправить комментарий